一位在印度生活過(guò)多年的朋友說(shuō)：“印度的社會(huì)結(jié)構(gòu)是‘葫蘆型’，這個(gè)‘葫蘆’有三層，相互之間完全割裂，互不交叉，不存在中間過(guò)渡層，也許會(huì)有人從底層社會(huì)進(jìn)入上層社會(huì)，但他會(huì)立刻切斷與原有階層的聯(lián)系。”按照朋友的解釋，處在最頂端的是人數(shù)只有數(shù)百萬(wàn)的社會(huì)精英，他們大多受過(guò)良好的高等教育、有著體面的工作和穩(wěn)定的收入，生活非常奢華；第二層是中產(chǎn)階級(jí)，人數(shù)大約2億多，在大中城市擁有一份工作及住房是其最明顯的標(biāo)志；處于最低端的是8億貧民階層，他們生活在農(nóng)村和城市的貧民窟里，每日為生計(jì)發(fā)愁。近日，記者有機(jī)會(huì)采訪了分別屬于這三個(gè)階層的家庭，對(duì)朋友的解釋有了切身的體會(huì)。

　　富豪喜歡英國(guó)貴族式生活

　　新德里南部有一小片“富人區(qū)”。這里許多住房都是相當(dāng)氣派的三到四層歐式別墅，外加一個(gè)大大的草坪庭院，房屋外墻和地板全使用大理石材料，每家都有兩三輛豪華轎車(chē)，私人保安、仆人、司機(jī)、花匠、雜工、廚師等一應(yīng)俱全。

　　45歲的阿吉特·庫(kù)馬爾一家就住在這里。和印度許多上層家庭一樣，庫(kù)馬爾的家就像一個(gè)微型社會(huì)：除了妻子和正在上中學(xué)的小兒子外，他還雇用了兩名仆人、一名司機(jī)以及幾個(gè)私家保安，為他們支付的工資基本上為每月2萬(wàn)盧比（5盧比約合1元人民幣）左右，仆人之間的等級(jí)和分工都非常嚴(yán)明。每年夏天，庫(kù)馬爾一家人都會(huì)選擇前往歐洲避暑，同時(shí)順便去看望在英國(guó)讀書(shū)的大兒子。這個(gè)時(shí)候，他那幢自己修建的三層別墅外加庭院花園的住宅便全部交由仆人來(lái)打理。為了應(yīng)對(duì)印度經(jīng)常發(fā)生的停水?dāng)嚯姡瑤?kù)馬爾家中還裝備了一個(gè)大型柴油發(fā)電機(jī)以及幾個(gè)巨大的水箱。

　　庫(kù)馬爾一家用嫻熟而地道的英語(yǔ)交流，每天的下午茶無(wú)論上班與否都是雷打不動(dòng)。閑暇的時(shí)候，庫(kù)馬爾還會(huì)去參加馬球、高爾夫等俱樂(lè)部的活動(dòng)。在印度過(guò)一種英國(guó)貴族的生活——這是印度上層社會(huì)的普遍心理。

　　據(jù)記者了解，印度的有錢(qián)人基本上都是高種姓。庫(kù)馬爾也是從父親手中得到了一大筆財(cái)產(chǎn)。他的父親上世紀(jì)60年代曾經(jīng)是陸軍軍官，這也使得家里當(dāng)時(shí)有機(jī)會(huì)在新德里南郊從政府那里購(gòu)置一塊200平方米左右的住房用地。當(dāng)年的荒郊野外如今早已變成寸土寸金的富人聚集地，每平方米房?jī)r(jià)也從過(guò)去的1000多盧比翻了好幾番。庫(kù)馬爾把其中一處住房出租給了外國(guó)公司，每月的租金收入去掉稅收后可以達(dá)到6萬(wàn)盧比左右。他本人還打理著一家效益不錯(cuò)的旅游車(chē)輛出租公司。庫(kù)馬爾表示，公司收入很難用固定數(shù)字來(lái)衡量，“但肯定要比房租收入來(lái)得多一些”，因此“應(yīng)付正常的生活支出沒(méi)有問(wèn)題”。

　　庫(kù)馬爾只能算是印度的一個(gè)普通富豪，許多大富豪的生活更加奢華。今年2月份，印度顯赫的查特沃家族舉辦了一場(chǎng)婚禮，時(shí)間持續(xù)一周，耗資達(dá)到數(shù)百萬(wàn)美元。

　　中產(chǎn)階層：21英寸彩電就是大件家電

　　印度社會(huì)對(duì)中產(chǎn)階層的界定非常寬松，記者在新德里街頭采訪時(shí)許多人都認(rèn)為自己是“中產(chǎn)”，他們的工資收入每月5000盧比到4萬(wàn)盧比不等，居住條件更是千差萬(wàn)別。在他們看來(lái)，有一份穩(wěn)定的工作和住處便叫做“中產(chǎn)階層”。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)劃分，杰亞·蘇吉什是典型的中產(chǎn)階層。

　　蘇吉什今年25歲，兩年前他從大學(xué)畢業(yè)后一直在一家印度電信公司工作，每月收入為2萬(wàn)盧比，這在他的同學(xué)當(dāng)中屬于中等。當(dāng)記者說(shuō)到他的收入“其實(shí)已經(jīng)可以加入到有錢(qián)人的行列”時(shí)，蘇吉什卻苦笑著搖了搖頭，表示生活上同樣也面臨著一大堆問(wèn)題。目前，蘇吉什仍然和父母一起住在新德里的市區(qū)。由于父親是一名公務(wù)員，因此整個(gè)家庭都可以幾乎免費(fèi)地住在政府提供的住房里。這些住房基本上都是4層以下的建筑，類似中國(guó)上世紀(jì)80年代的老式住房，非常簡(jiǎn)陋，“25英寸的彩電連門(mén)都進(jìn)不去"。蘇吉什一家就擠在大約70平方米的房子里：除了蘇吉什和父母親之外，還有已經(jīng)結(jié)婚生子的哥哥一家人。哥哥的月收入只有8000盧比左右，根本沒(méi)有能力單獨(dú)買(mǎi)房。

　　和很多印度人一樣，蘇吉什一家都是素食主義者，平時(shí)的主食就是面餅以及土豆、洋蔥和西紅柿“老三樣”。在印度，像白菜這樣帶葉子的菜奇貴無(wú)比，除了香蕉之外的水果都價(jià)格不菲。蘋(píng)果就要大約10元人民幣一斤。上班時(shí)間，蘇吉什的午餐經(jīng)常在街邊小攤上用20盧比就解決了，平時(shí)的消遣也就是偶爾到酒吧或者電影院。在蘇吉什的家中，記者沒(méi)有看到幾件像樣的家具，只有一臺(tái)21英寸的彩色電視機(jī)和冰箱。家中曾打算買(mǎi)一臺(tái)發(fā)電機(jī)，然而近30萬(wàn)盧比的價(jià)格讓他們望而卻步。

　　對(duì)于蘇吉什一家來(lái)說(shuō)，最大的問(wèn)題還是房子。印度規(guī)定，公務(wù)員退休之后，一定要搬出政府提供的住房，許多公務(wù)員在退休之后不得不回老家。目前，蘇吉什最大的愿望是盡快在新德里郊外的達(dá)瓦爾卡購(gòu)買(mǎi)一套屬于自己的住房。在這個(gè)被印度政府稱為“亞洲最大的住宅小區(qū)”里，最近五年間新建成了200多幢七到九層的高層建筑，這與新德里市區(qū)普遍不超過(guò)四層的舊式低矮住宅形成了鮮明對(duì)比。除此之外，每幢住宅樓的旁邊都配有一個(gè)巨大的柴油機(jī)來(lái)集中發(fā)電，以供停電時(shí)電梯和照明等能夠繼續(xù)使用。這兒100平方米的房子大約需要350萬(wàn)盧比，蘇吉什買(mǎi)房子的夢(mèng)想必須靠銀行貸款才能實(shí)現(xiàn)。蘇吉什告訴記者，他希望將來(lái)找一個(gè)同樣能工作的妻子，以便減輕未來(lái)的生活負(fù)擔(dān)。不過(guò)在印度，很少有婦女出來(lái)工作。許多接受過(guò)高等教育的年輕女性結(jié)婚后也都選擇專心在家“相夫教子”。

　　貧民階層：一日三餐靠的是市場(chǎng)上收集來(lái)的爛菜葉

　　古帕爾屬于印度社會(huì)中所謂的低種姓階層，他聽(tīng)不懂英語(yǔ)，在熱心人的幫助下，記者才能與他進(jìn)行簡(jiǎn)單的交談。

　　古帕爾不是新德里人，他來(lái)自400公里外北方邦的一個(gè)小村莊，好在印度沒(méi)有戶籍管理制度，在這里，他為一個(gè)航空訂票處做一些端茶倒水以及打掃衛(wèi)生的工作，每月工資為2000盧比。

　　古帕爾住在公司附近位于頂樓的一間仆人房里，整個(gè)房屋大約只有5平方米，租金為500盧比，里邊除了一張床就沒(méi)有任何別的家當(dāng)。由于房屋是頂樓，夏天高達(dá)45攝氏度的氣溫讓里面就像蒸籠一樣，根本無(wú)法入睡。一張“恰巴迪”（類似烤出來(lái)的粗制面餅）蘸點(diǎn)兒咖喱汁便是古帕爾平時(shí)的食糧，這種簡(jiǎn)單的伙食每頓只需花費(fèi)不到5個(gè)盧比，剩下的錢(qián)古帕爾需要帶回去，以便維持遠(yuǎn)在老家的妻子以及4個(gè)孩子的生活所需，他還準(zhǔn)備攢些錢(qián)過(guò)兩年把房子重新修一下。古帕爾對(duì)自己的現(xiàn)狀并沒(méi)有不滿，“還有不少人不如我呢”。

　　在新德里的街頭，日子過(guò)得比古帕爾更加艱難的人家的確還有許多。路邊經(jīng)常能見(jiàn)到破爛的窩棚，里面連個(gè)電燈都沒(méi)有。每次暴風(fēng)雨過(guò)后都會(huì)有許多衣著破爛的婦女帶著孩子四處撿拾被狂風(fēng)刮斷的樹(shù)枝日后充當(dāng)生火做飯的木柴。絕大多數(shù)人家的一日三餐都是靠市場(chǎng)上收集來(lái)的爛菜葉。

　　對(duì)等級(jí)觀念的認(rèn)同維持了社會(huì)穩(wěn)定

　　在采訪中，給記者留下印象最深的是，等級(jí)觀念在印度各個(gè)階層已經(jīng)深入人心。

　　在印度富豪家庭里，仆人可以分為廚師、打掃屋里衛(wèi)生的、打掃院子衛(wèi)生的、花工、司機(jī)和保安。他們之間也有等級(jí)劃分，如打掃院子衛(wèi)生的人絕對(duì)不允許進(jìn)廚房，他見(jiàn)到廚師要表示尊敬或讓路等等。曾經(jīng)有一個(gè)在印度的中國(guó)企業(yè)雇用了一個(gè)全日制的保安，這位保安每天就搬個(gè)椅子在門(mén)口坐著。企業(yè)老總看到后說(shuō)：“你在那里為什么老是待著，沒(méi)事去把院子打掃一下�！苯Y(jié)果這位保安很不滿，表示打掃衛(wèi)生是低等級(jí)的人干的活，他做了會(huì)被別人看不起的，是對(duì)他的“侮辱”。而仆人干的活，主人也是絕不應(yīng)該做的。大多數(shù)低種姓民眾對(duì)這樣的不平等也能安之若素。很大程度上，正是對(duì)等級(jí)觀念的認(rèn)同保證了印度社會(huì)的穩(wěn)定。