又是一個(gè)異鄉(xiāng)人。她握著那枚5分鎳幣,翻過(guò)來(lái)又看了一下,才放進(jìn)收銀機(jī)。記得剛到這個(gè)國(guó)家的時(shí)候我也分不清那些5分、10分、25分的硬幣。若是到了那些硬幣種類(lèi)更多的國(guó)家,我還是要請(qǐng)收銀員從我的手掌里自己挑選那些硬幣。因此,從她看硬幣的眼神就知道,她到這個(gè)國(guó)家頂多也就一個(gè)月吧。
這是我們公司二層樓的“SECOND CUP”咖啡店,自從公司春季又一次大規(guī)模裁員以后,同事們就把去另一座辦公樓喝“星巴克”的路途縮短到本樓的二層了。從六樓到二層樓的距離,享受的不是那一杯下午的野莓茶,而是那一段從計(jì)算機(jī)前抬起身來(lái)難得的休息。而那個(gè)女孩是我頭一次碰到,好像在接受培訓(xùn),她把5分錢(qián)的鎳幣放在手心,又翻了一個(gè)面才敢肯定,然后沖面前的顧客很靦腆地一笑。我站在旁邊很仔細(xì)地聽(tīng)她說(shuō)話的口音,應(yīng)該不是中國(guó)人。
我對(duì)同事說(shuō),剛才那個(gè)東方女孩一定剛來(lái)加拿大不久。她問(wèn)我,你怎么知道的?我說(shuō),因?yàn)槲乙苍?jīng)認(rèn)不得5分錢(qián)和10分錢(qián),不知道加拿大的第十三個(gè)特區(qū)。
幾年前的我,坐在教室第一排的正中,可以看見(jiàn)教授的藍(lán)眼睛和早上沒(méi)有刮干凈的胡須。我已經(jīng)記不起很多教授的姓了,可是我永遠(yuǎn)記得給我上第一堂大學(xué)課的教授。那門(mén)課是“經(jīng)濟(jì)學(xué)原理”,老師是DR.EBLE, 他非常重的德國(guó)口音讓我得拼命盯他的眼睛,聽(tīng)得非常費(fèi)力。后來(lái),他建議組成學(xué)習(xí)的搭檔,因?yàn)樗⒁獾秸n堂上有很多留學(xué)生,而他自己也曾經(jīng)是其中的一員,他知道其中的艱辛。
他說(shuō):有一天早上,我出門(mén)的時(shí)候突然摸到口袋里昨天找的硬幣,心想:GOD,這不是漢堡,心情便沮喪到了極點(diǎn)。
而我,也記得在另一個(gè)國(guó)家的第一個(gè)早上,我發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有完全聽(tīng)懂收音機(jī)里的天氣預(yù)報(bào),于是突然就覺(jué)得生活的邊際開(kāi)始搖晃。Dr.EBLE有一次在課堂上大講中國(guó)經(jīng)濟(jì),他非常崇拜地說(shuō)朱鎔基應(yīng)該得諾貝爾獎(jiǎng),因?yàn)樗钦嬲慕?jīng)濟(jì)實(shí)踐家,然后他突然指向我,問(wèn):朱鎔基為中國(guó)做了什么?被叫起來(lái)的我站在那里不知道怎么回答,他皺眉又問(wèn),那么中國(guó)的貨幣叫什么呢?我說(shuō):人民幣。他一笑,說(shuō):非常好!
他在前面的白板上寫(xiě)下人民幣和朱鎔基的英文拼寫(xiě)。如今很多專業(yè)原理我都已經(jīng)不記得了,可是仍然清楚地記得他讓我站起來(lái)回答中國(guó)的貨幣的時(shí)候,他藍(lán)色眼睛里的暖暖的善意和贊揚(yáng)。
專業(yè)課要求寫(xiě)很多案例分析報(bào)告,所以從第二年開(kāi)始,我們就要求分小組分頭研究,然后大家寫(xiě)好報(bào)告,在課堂上講解示范。我總是小組里最沉默的一個(gè),可是同學(xué)們總是分給我比較輕松的工作。當(dāng)我表示謝意的時(shí)候,他們總是說(shuō),我們都不敢想象如果有一天我用中文去學(xué)習(xí),去寫(xiě)論文會(huì)寫(xiě)出什么鬼東西,你真聰明。
四年的學(xué)習(xí)中,我完成過(guò)無(wú)數(shù)份的小組作業(yè),寫(xiě)過(guò)很多小組的論文。我無(wú)法一一記得我的同學(xué)們,只是無(wú)一例外地,我們分擔(dān)工作,然后大家互相修改,我總是收益最多。記得有一個(gè)笑話說(shuō),加拿大人最講禮貌,他們對(duì)著銀行的自動(dòng)取款機(jī)也要點(diǎn)頭說(shuō)謝謝。而大學(xué),似乎是人們修煉這種禮貌的社交場(chǎng),幾乎每個(gè)受過(guò)高等教育的人都要學(xué)會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的微笑,即使不能幫助你也要幫你找出很多的其它途徑,你做錯(cuò)了他們也找很多理由來(lái)安慰你。而那些老師,時(shí)刻都會(huì)提醒我們,有困難一定要去問(wèn)他們。
記得最后一年暑假,我無(wú)論如何也做不出電腦動(dòng)畫(huà)課的作業(yè),我拖了一個(gè)星期,最后交了一份別人的作業(yè),教授給了我一個(gè)及格。那個(gè)老師說(shuō),孩子,我知道你很認(rèn)真地做了。
我記得很多次夜里兩點(diǎn)還在燈下讀書(shū)的情景,常常越讀越絕望。我常對(duì)自己說(shuō):沒(méi)有關(guān)系,如果考不好,也不會(huì)死去。然后在某一天的下午,我對(duì)我在銀行工作但整天覺(jué)著工作不順心的朋友說(shuō),WENDY,你還記得嗎?我們有過(guò)那些早上,要趕著去考試,而冰箱里只有面包片,你把它放在面包機(jī)里,它又一跳掉到了地上。那個(gè)時(shí)候,你有沒(méi)有覺(jué)得未來(lái)是一片灰暗呢?她點(diǎn)頭。你有沒(méi)有想過(guò)我們至少可以在面包掉了的時(shí)候去吃麥當(dāng)勞早餐了,而這里還有很多新來(lái)的人根本找不到工作?她點(diǎn)頭。
硬幣在口袋里叮當(dāng)作響的時(shí)候,我一摸就知道哪一枚是5分的,其實(shí)叫NICKEL的5分比10分還要大一點(diǎn),厚一點(diǎn)。
后來(lái)某天,一個(gè)人下樓買(mǎi)茶的時(shí)候,見(jiàn)那個(gè)東方女孩站在柜臺(tái)前。我告訴她我要的茶,她顯然沒(méi)聽(tīng)懂,就指給她看是墻上掛的一大排盒子里其中一個(gè)盒子。那個(gè)女孩瘦高瘦高的,我突然開(kāi)始佩服她的勇氣,一個(gè)連硬幣還認(rèn)不太清楚的女孩,竟然找到咖啡店的工作。也許她的口語(yǔ)還不錯(cuò),可是,這對(duì)一個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)的人來(lái)說(shuō)是一個(gè)多難邁開(kāi)的第一步啊,簡(jiǎn)直是勇敢。也許她還在讀書(shū),因?yàn)樗辉谙挛绻ぷ鳌?/P>
回頭看她時(shí),看見(jiàn)她不小心把茶袋的線簽掉到杯子里了,正著急找杯子換新的茶包。我告訴她不用了。交錢(qián)的時(shí)候,給她剛剛好的數(shù)目,一個(gè)1元、一個(gè)25分、一個(gè)5分錢(qián),她大概是因?yàn)閯偛诺男″e(cuò)誤,急急地把錢(qián)放進(jìn)收銀機(jī),又找給我5分錢(qián)。她把剛才那一枚硬幣當(dāng)成10分了。再仔細(xì)看她,很白凈的臉,亞洲人特有的細(xì)長(zhǎng)眼睛,那眼神有些忐忑,她似乎還沒(méi)有和別人自然說(shuō)話的自信。我把5分錢(qián)放進(jìn)了收銀機(jī)前面的放小費(fèi)的小碗。
突然想起,就在剛才下樓前,另一個(gè)部門(mén)的同事走到我的座位前,對(duì)門(mén)的老板看見(jiàn)了,問(wèn)他來(lái)干什么?那個(gè)胡子花白的法國(guó)老頭說(shuō),到這里找糖吃,你們這里總有零食。他拿了一顆糖,然后走近我,低聲說(shuō):剛才你出的一個(gè)定單的數(shù)目好像錯(cuò)了。我趕緊再算了一遍,又把系統(tǒng)里的數(shù)目修改了,然后我問(wèn)他:MERCI BEAUCOUP,法語(yǔ)的謝謝是不是這么說(shuō)呢?
我又折了回來(lái),在那個(gè)小費(fèi)碗里又放了兩個(gè)25分錢(qián)硬幣,因?yàn)橄肫鹆送碌男÷曁嵝,也突然希望晚上清點(diǎn)營(yíng)業(yè)額的時(shí)候,如果因?yàn)?分錢(qián)硬幣和10分錢(qián)硬幣的區(qū)別弄出了些差額,這些錢(qián)還可以替這個(gè)異鄉(xiāng)的女孩補(bǔ)上。
不知道為什么,我看見(jiàn)那個(gè)把硬幣翻過(guò)來(lái)查看的女孩,突然就想到自己。而我面前的那個(gè)小小的碗里,收獲的都是老師、同學(xué),這些善良的加拿大人對(duì)異鄉(xiāng)人付出的小小的善意。是他們給我了把硬幣翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去看的勇氣。
在異鄉(xiāng),我知道認(rèn)識(shí)一枚硬幣都不是那么容易。
(原載《神州學(xué)人》月刊) 文/席越 (加拿大)