在英國呆久了，肚子里的饞蟲早就餓死了。我已經(jīng)習(xí)慣了左邊一口面包，右邊一口生菜葉子地過日子。對著晚餐桌上的水煮西蘭花，水煮小豆角，我和老公都可以吃得面不改色心不跳。“中華美食”？那都是些什么東西？我坐在朋友家的客廳里，翻著一本從國內(nèi)帶來的菜譜，瞪著一個(gè)個(gè)似曾相識的菜名，竟可以做到?jīng)]有口水流出來。直到聞到了一絲奇異的香味，我走近廚房，那烤鴨的焦皮的香味！

　　從朋友家回來，腦子里已經(jīng)裝滿了如何烹制烤鴨的心得體會。在國內(nèi)誰要想自制烤鴨，那準(zhǔn)是吃飽了撐的。

　　可這是在國外，要是不在中餐館打工，又不是烹飪高手，就會像我們一樣，與美食絕緣了。朋友的烤鴨喚起了我對中華美食的美好追憶，我有烤爐，我可以自己烤鴨子！

　　回到小鎮(zhèn)，按照朋友的指點(diǎn)，我一頭闖進(jìn)從來也末光顧過的“農(nóng)家食品”連鎖超市，據(jù)說這家超市有白條凍鴨賣。圍著一排排冰柜轉(zhuǎn)了一圈又一圈，熱忱的眼神快要把冰柜里的霜化掉了，也沒找到我的鴨子。走出“農(nóng)家超市”，我哀嘆這個(gè)小鎮(zhèn)實(shí)在是太小了，竟容納不下幾只鴨子。

　　正當(dāng)我的烤鴨之夢漸醒，那只焦皮油亮的烤鴨在我的腦海中完全消失之后的一個(gè)月，偶然地，竟在每日購物的圣斯伯里超市的冰柜里發(fā)現(xiàn)了幾只光光的白條鴨。近在咫尺我卻從來視而不見。我歡欣地?fù)炱鹨恢欢嗽谑稚希�看著冰得直冒氣的鴨子，仿佛又聞到了烤鴨的香味�?/P>

　　到家了才發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)把朋友如何烹制烤鴨的經(jīng)驗(yàn)忘得干干凈凈�！澳阒�道怎么做烤鴨嗎？”我不抱希望地問老公。問完自己也覺得好笑，即使他說知道，我也不會相信的。還是抱起電話請教了一通，之后我給了老公一個(gè)嚴(yán)肅的、堅(jiān)定的眼神：烤鴨的任務(wù)就包在我身上，Trust me！

　　鴨子化了。我掏出內(nèi)臟，把所有的佐料包括大料桂皮、花椒粉、蔥末、姜末、蒜末，一股腦兒地塞進(jìn)鴨肚子里，又填上一勺味精，兩大勺鹽。干料都是國內(nèi)帶來的，用的機(jī)會不多，借此機(jī)會我多下點(diǎn)。怕味兒不夠，又加了點(diǎn)白酒。抱起鴨子我晃到手軟，直到自認(rèn)調(diào)料已經(jīng)在鴨腹均勻地分布。又按照朋友的指示，在鴨皮上抹了一層醋。對于這一點(diǎn)我有些不解，難道涂醋就能使烤出的鴨子變得紅通通的？據(jù)說一般都是抹顏料(當(dāng)然是食用的)，還有人抹蜂蜜。在我全都沒有的情況下，朋友提出用醋代替也可。我雖心存疑惑，還是遵照執(zhí)行了。

　　一切就緒，就等進(jìn)烤爐了，我把鴨子放在窗口風(fēng)干。晚上老公見沒有動靜，滿懷期望地問我怎么不烤鴨子？現(xiàn)在？要煨整整一天呢，越長越好，還得烤至少三個(gè)小時(shí)，你現(xiàn)在就想吃了？我大叫。耐心等待吧。

　　可能被我掃了興致，老公有點(diǎn)對我不信任起來，“你到底會不會做��？”說歸說，他也只能留戀地看了鴨子一眼，煮西蘭花去了。

　　第二天我捧起鴨子仔細(xì)端詳，又在鼻端嗅了嗅，好像味道已經(jīng)進(jìn)去了，只是這鴨皮上的醋？如果烤出來的是一只黃白的鴨子，那就大倒胃口了。一不作二不休，我又熬了一小鍋白糖。白糖應(yīng)該是能上色的�？上У谝淮伟咎菦]有加水，熬出來的是糖��！我往鴨皮上涂時(shí)，糖稀遇冷馬上凝固了。我只好填水再熬第二次，這一次效果較好，雖然涂上的糖水是黃黃的，我堅(jiān)信烤出來的鴨子會是紅紅的！

　　吉時(shí)已到，我鄭重地將鴨子擺上了烤架，又在烤爐下面鋪了一層錫紙。爐門關(guān)上的一瞬間，呀，忘了問烤爐的溫度應(yīng)該是多少。不過這應(yīng)該不是什么重要的問題吧。平時(shí)烤魚烤肉都是190度，烤鴨自然要高一些了，我自作聰明地把烤爐溫度調(diào)到220度，然后趟在床上看書去了。

　　10分鐘過后，正在電腦前工作的老公突然發(fā)出了一聲怪叫，之后沖向烤爐。我從書中回過神來，才意識到已經(jīng)滿屋是煙，依稀想起老公喊了一聲“糊了”。這不可能啊，我奔了過去爐門已經(jīng)打開，正在滾滾不斷地往外冒著黑煙，待煙散得差不多了，我看了一眼還在滋滋作響不停往下滴油的鴨子，還好，只是頂上有兩塊地方烤焦發(fā)黑，下面還是白的呢�！盎鹛�大了。”我無話可說，把溫度調(diào)到了150度。

　　過了一會，滋滋的響聲聽不見了，是不是溫度太低了？我咬咬牙又把溫度調(diào)到190度，待聲音漸響，我又調(diào)回150度。折騰來折騰去，期間又把烤鴨翻了兩次個(gè)。屋里充斥著煙和焦油的味道，就是聞不到肉香。待三個(gè)小時(shí)過后，望著爐中縮為三分之二大小的又焦又干又紅又黑的鴨子，我想這或許是一次失敗的嘗試。我對那只鴨子一點(diǎn)胃口也沒有了！

　　“走，我們上街去，”老公提議�！拔覀儸F(xiàn)在誰都不餓，回來之后再吃�！边@是個(gè)好主意，或許會忘了那可怕的焦油煙味。 果然。兩個(gè)小時(shí)后回家時(shí)，我們已經(jīng)饑腸轆轆。我把鴨子拿出來，總的來看還不錯(cuò)，尤其是皮的顏色，雖然有的地方有點(diǎn)發(fā)黑，但大部地區(qū)是暗紅色的還冒著油光，看來我的醋加糖水起到了雙保險(xiǎn)的作用。切鴨的任務(wù)是你的了，我向老公下達(dá)了指令，就像中餐館那樣斬成一塊塊。老公卻操起一把小面包刀，“我要來個(gè)庖丁解牛。”結(jié)果他把鴨切得片不成片，塊不成塊，堆在碟中，賣相全無。一邊切，他還一邊吃。

　　這鴨的味道如何，心里實(shí)在沒有底。我偷瞟老公一眼，從他的表情和神態(tài)來看仿佛也不是那么難吃，起碼沒有開口抱怨。管他呢，嘗嘗不就知道了！我鼓起勇氣，夾了一塊放在嘴里，咦，唔嗯嗯，真是美極了呀！確實(shí)就是烤鴨的味道，外焦里嫩，一咬滋滋冒油，正宗的廣式烤鴨……我成功了！ 我一邊吃一邊自夸，過了一會兒覺得孤掌難鳴�！澳阍趺床蛔髟u論呀？每天不是總對我做菜評頭品足嗎？你說這烤鴨到底好不好？”老公只是悶著頭吃，被我實(shí)在逼急了，“嗯，我覺得惟一不好的就是稍微咸了點(diǎn)�！�

　　我氣得想踢他，平時(shí)他做菜要比這咸數(shù)倍。雞蛋里挑骨頭，沒病也要找病，我今天的烤鴨明明是Perfect，那么吝嗇贊美的語言？不過既然他說了這是“惟一不好的”，那就是說其它都好。

　　烤鴨吃多了，晚上夢里都是鴨子，夢中我和老公商量下次還烤不烤鴨？老公在我耳邊說：如果上天再給我一次機(jī)會，我一定要對那烤鴨說三個(gè)字，我愛吃！如果非要加上一個(gè)數(shù)量，我希望是——一萬只。