中國自晚清向西方派遣小留學(xué)生以來,已經(jīng)一個多世紀(jì)過去了。斗轉(zhuǎn)星移,幾代留學(xué)生,也折射出時代的變遷乃至斷層。
從清末一直到1949年前,從時間上跨越好幾代人,但他們的情況,卻比較類似。這些人里出名的有錢鐘書,儲安平,胡適,徐志摩,郁達(dá)夫,冰心,林徽因等。他們往往出身良家,自幼受國學(xué)熏陶;游學(xué)西方,更開闊了眼界,從文化修養(yǎng)和知識結(jié)構(gòu)上,堪稱中西合璧,或者也可稱為優(yōu)雅的一代。從他們身上,國學(xué)和西學(xué)的底蘊,宛如茗香茶語,盡可娓娓道來。在西方的求學(xué)生活,徐志摩在《別了,康橋》中有很浪漫的詠嘆。似乎總體上是比較愉快的。那一代的留學(xué)生歸國的多,而且往往歸國后事業(yè)起點較高,不少成為后來的學(xué)界乃至政界名流。世事難測,這些人中又有些后來經(jīng)歷文革,很吃過不少苦。也許,在那些艱苦的環(huán)境中,早年的留學(xué)生活,也是回憶中一道亮麗的風(fēng)景。
建國后除50年代早期有少量公派留學(xué)蘇聯(lián),到80年代初,留學(xué)幾乎停止了30年。留學(xué)的門一旦打開,形成了持續(xù)近20年的留學(xué)潮。這一代的留學(xué)生,歸國的較少,如何在所在國落地生根,曾經(jīng)多少英雄盡折腰。文化交流層面看,雖國籍可歸化,文化卻難融入。兒童中文學(xué)校和華人教會,是許多中國人所有人際交往的范圍。因為缺乏和所在國人群的交流,很多人甚至定居多年后,語言仍不流暢。加之這一代人在傳統(tǒng)文化被徹底否定的氛圍中長大,可以說中西文化皆付之闕如。但是他們的吃苦耐勞自強不息卻令人感嘆。很多人在文革中耽誤了青春年華,沒有受過正式的中學(xué)教育,卻在異國他鄉(xiāng)戴上了碩士博士帽。如今北美的大陸新移民群體在美國社會有高學(xué)歷高素質(zhì)的美名,和這一代人的艱苦奮斗是分不開的。
差不多接近世紀(jì)末,小留學(xué)生現(xiàn)象起于青萍之末,一時眾說紛紜。雖然評價不一,很多家長樂此不疲,海外的很多大學(xué),也紛紛瞄準(zhǔn)中國潛在的教育消費市場。上海等城市的英國高等教育展可謂供求兩旺。出身富家子弟的小留學(xué)生,奮斗精神也許無法和上代人相比,某些人一擲千金的作風(fēng),更招來留學(xué)垃圾的非議。但是從風(fēng)格上說,他們也許是真正西化的一代。國人好評點高下,幾代留學(xué)也在其列。
有人說,第一代留學(xué)生從來沒有以后出現(xiàn)的簽證難的問題,是否中國人站起來了?持此論者,忘記了受高等教育,在第一代人那里,只是上層社會的特權(quán),因此留學(xué)生多愿意回國,不存在移民傾向。早期留學(xué)生能形成中西合璧的風(fēng)格,也和他們無需為生存而奮斗的優(yōu)越處境相關(guān);不過不知是否有人注意到,他們中間普遍學(xué)歷并不很高,胡適博士并沒有真拿到博士學(xué)位,儲安平也不過在英國讀完本科。大概當(dāng)時的中國和西方教育普及度相去太遠(yuǎn),歐美的本科學(xué)歷在國人眼中就已經(jīng)是專家罷?第二代留學(xué)生稱出國為洋插隊,在感嘆留學(xué)生活艱苦的同時,是否想到過如果不是建國后高等教育飛入尋常百姓家,他們可能根本不會有留學(xué)脫貧的機會?小留學(xué)生不知稼穡艱難,性格磨練不及前輩,但他們成長的環(huán)境安定富裕,心態(tài)上少許多艱辛,青春朝氣一如西方的青年,難道不可喜可賀?
人是環(huán)境的造物;幾代留學(xué),見證了中國一百年的變遷。如今留學(xué)不再稀有,海歸海帶都在增多。人們對留學(xué)的平常心,也許也表征中國正在和海外漸漸接軌。