聽說(shuō)我要裝修房子，鄰居紛紛搖頭嘆氣：“千萬(wàn)不要裝修�！边@里面好像有我不知道的秘密一樣。我把房子里的東西該裝箱的裝箱，作好了準(zhǔn)備。

來(lái)拆廚房的是叔侄倆�？此麄兒沽鳑驯车臉幼�，我給他們送去了冷飲。本來(lái)兩人一個(gè)上午都在默默地干活，喝了飲料后，小工開始問(wèn)這問(wèn)那套近乎，最后走到我面前說(shuō)：“太太，我能不能把拆下來(lái)的櫥柜放到前院去，你讓垃圾車帶走，是免費(fèi)的�！狈壳笆怯幸欢褟能噹�(kù)里清理出來(lái)的廢舊雜物，市政府每年免費(fèi)拉走一車大件垃圾。他倒是知情。我開始不同意，小工繼續(xù)請(qǐng)求，我只好同意。叔侄倆開車一溜煙走了，拆下的柜櫥就這樣留了下來(lái)。

裝修廚房頗費(fèi)心思。我開車走在高速公路上，忽然看到有漢字的招牌，便趕快下路，就這樣找到了一家叫“熊貓”的裝修店。進(jìn)店一看，是中國(guó)貨，但銷售員都是清一色的當(dāng)?shù)厝�。后�?lái)因?yàn)闄还癯隽它c(diǎn)問(wèn)題，我告訴了那位銷售員，她堅(jiān)持說(shuō)設(shè)計(jì)沒(méi)錯(cuò)，不給退換。仗著會(huì)說(shuō)中文，我闖進(jìn)了總經(jīng)理辦公室。最后總經(jīng)理親自幫我設(shè)計(jì)，并批準(zhǔn)退換。

工程進(jìn)行到這兒，還算沒(méi)出大錯(cuò)。剛想松口氣，沒(méi)想到區(qū)政府房管會(huì)來(lái)信了，我這時(shí)才知道有麻煩了：原來(lái)裝修房子須得到區(qū)政府房管會(huì)同意，要繳費(fèi)的。

在美國(guó)，我哪知道自己掏錢修修自己的廚房也得政府同意，要不就是犯法？

房管會(huì)的人要來(lái)家看看，我們約了時(shí)間。此時(shí)裝修工程已全面鋪開，家里最多時(shí)有10多個(gè)工人同時(shí)干活，熱鬧非凡。我草草收拾了一下，給工人們放一天假，硬著頭皮，準(zhǔn)備迎接。

打開門，迎進(jìn)兩位政府雇員。男士板著面孔，眼睛里射著刺人的目光；女士高大結(jié)實(shí)，襯衫和寬大的牛仔褲被撐得飽飽滿滿�？磥�(lái)事情挺嚴(yán)重。既然來(lái)者不善，我按既定方針讓他們從車庫(kù)門進(jìn)來(lái)，來(lái)到一個(gè)側(cè)屋，反正沒(méi)我的允許他們不能隨意出入我的房子。他們拿出兩張幾星期前堆在我房前的垃圾堆的照片，其中最突出的就是廚房里拆出的高櫥柜，譴責(zé)我“非法修廚房。人家有物證。”我不好辯駁，就這樣被重重地罰了一筆。臨走那男士還甩下一句話，“曾見‘華納父子’的卡車在你門前停過(guò)，一定是在修水泵。”

修水泵也要上稅？我去請(qǐng)教鄰居。老太太有個(gè)兒子是包工頭，知道的比我多。問(wèn)后得知，不但裝修，連修水泵，油漆墻面，任何超過(guò)1000美元的活兒都要上稅。這苛捐雜稅真不少��！鄰居還透露，她兒子給她裝修房子是悄悄進(jìn)行的，沒(méi)有驚動(dòng)區(qū)政府房管會(huì)。看來(lái)我那天要是把那些櫥柜拉走了，肯定沒(méi)事。

裝修基本完成了。在6個(gè)星期里，我自封擔(dān)任總設(shè)計(jì)、總策劃、總經(jīng)理、總監(jiān)工、總驗(yàn)收、總公關(guān)、半個(gè)采買、半個(gè)運(yùn)輸……裝修了廚房和3個(gè)盥洗間，換了地板，把活動(dòng)室與隔壁的臥室用門連接起來(lái)，油漆了臥室的墻。

吃了螃蟹，知道了螃蟹的滋味。經(jīng)歷了這次裝修，朋友們勸我不要裝修的原因也弄明白了。