記得我在上小學的時候，課余的一大樂趣便是聽外祖父講他的留學故事。外祖父是本世紀初赴德國勤工儉學的留學生。他常常是翻開一本世界地圖冊，告訴我當年他如何坐西伯利亞鐵路輾轉周折抵達柏林，如何在德國學習電氣技術；后來第一次世界大戰(zhàn)迫近，他又如何從海路離開歐洲，繞道印度洋再回到祖國。事實上，外祖父是我現在從事國際問題研究的啟蒙老師。我最早的關于世界歷史、世界地理、國際關系的知識，都源于他的故事和那本世界地圖冊。

    現在，當我在北京大學的明亮教室里，給一批又一批的大學生講授國際關系課程的時候，當我一次又一次地登上國際講壇，向外國人士講述中國與世界的關系的時候，我常常會情不自禁地實現一種精神回歸，仿佛時空已經不再有更多的影響，我和外祖父雖已分屬天上人間，但在精神上卻仍然相通。

    我們這幾代中國人，都是帶著振興中華的使命走出國門的。只是在世紀之初，中國對世界了解太少，而且國家積弱太多，中國人在國外備受歧視。而當我們這一代走向世界時，中國已是聯合國的常任理事國，是一個經濟增長令全世界矚目的國家，是一個核大國。滄海桑田，幾多變遷，物質上的不少東西變了，但精神上卻始終有一條為中國強盛出力的信念貫穿。究其變與不變的動因，其中一個有著強大生命力的歷史運動就是近百年來中國的留學運動。

    這個偉大的歷史運動，實際上是幾百年來經濟全球化的大歷史過程的一個組成部分。在經濟全球化的大歷史過程中，中國是后來者，而且是被西方列強用武力推入的。因此，當中國人在參與這個運動時，常常有著一種歷史自覺，即一切為了祖國的強盛。

    在這個偉大的歷史運動中，最令人欽佩的是那些既具有開闊的學術視野，能夠緊跟先進生產力的發(fā)展軌跡，又甘于寂寞，埋頭苦干的人。在他們身上，往往可以看到中西文化優(yōu)點的融合。最近，北京大學美國研究中心和北大歷史系合作，進行了一項對40年代留美學人采訪并匯集成口述歷史的工作。這批被采訪的老留學生，現已多過耄耋之年。他們中的不少人，歸國于50年代初期，是共和國科技發(fā)展的先驅和功勛人物。但由于特定的歷史環(huán)境，他們也歷經風雨。這些深受中西方文化熏陶，又在特殊的生活環(huán)境中錘煉過的前輩們在談及自身經歷時，往往會說這樣一句話：“我和祖國共患難了。”這是一種境界，更是一種寄托，一種自我交代。

    今天，當我們在國內或在異國見到一批優(yōu)秀留學人士并聆聽他們的心聲時，也常常會感受到類似的境界。一位在美國已將科研工作做得出類拔萃的青年朋友告訴我：“最不容易的事是學會忍受孤獨�！蔽意袢恍膭樱�這句話包含了對成功的反思，對留學運動的深刻認識，對人生自我完善的追求。