我是一名公派訪問學(xué)者，于2006年11月抵達(dá)莫斯科國立師范大學(xué)，開始了為期一年的進(jìn)修生活。

我被分配到地理系，專業(yè)方向是經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地理�？赡芤�?yàn)槲沂窃撔ＴL問學(xué)者中惟一的理科女性，他們特別為我安排了兩位導(dǎo)師。其中一位長(zhǎng)著滿臉大胡子的導(dǎo)師，名叫切爾諾夫，負(fù)責(zé)我的專業(yè)課程安排。當(dāng)我了解到他的一門實(shí)習(xí)課將于2007年6月下旬進(jìn)行時(shí)，立刻毫不猶豫地向他申請(qǐng)參加。切爾諾夫非常認(rèn)真地警告我：對(duì)一位女士來講，實(shí)習(xí)很累，生活條件也差。我沒有在意。就這樣我參加了這次為期4天的“水利水文學(xué)”實(shí)習(xí)。

我和切爾諾夫是6月23日下午4點(diǎn)乘長(zhǎng)途汽車出發(fā)的，學(xué)生們已先期到達(dá)。車剛開動(dòng)，切爾諾夫就從包里拿出一本地圖給我講解。這時(shí)我才知道我們的實(shí)習(xí)地塔魯薩屬于與莫斯科州相鄰的卡魯卡州，是一個(gè)人口只有3000人的小城市，地理系在那里建有實(shí)習(xí)基地。晚上10點(diǎn)，我們到達(dá)了塔魯薩。小城不大，從市中心的長(zhǎng)途汽車站到西南郊的基地開車只用了10分鐘。我被安置在切爾諾夫隔壁的教師宿舍。

實(shí)習(xí)第一天

6月24日是實(shí)習(xí)的第一天。

早上9點(diǎn)整，我們聚在食堂吃早飯。食堂分里外兩間，里間是廚房，外間是餐廳。大家圍坐在一張大長(zhǎng)條桌旁就餐，值日生已在桌上擺好面包、香腸、奶酪、咖啡、茶及各種調(diào)味品。食堂是兩個(gè)班級(jí)共用的，學(xué)生會(huì)自行協(xié)商開飯時(shí)間。我們班共有11名大二的學(xué)生，早餐前每人預(yù)交了500盧布的伙食費(fèi)。

11點(diǎn)整，所有的設(shè)備由班里的3名男生背著，我們出發(fā)了。值日生留在基地做采購、做飯等雜事，實(shí)際出發(fā)時(shí)只有9個(gè)學(xué)生。路很窄，我單人行走，胳膊仍不時(shí)被路邊一人多高的草葉刮到。導(dǎo)師一邊走，一邊向?qū)W生介紹沿途的植物種類。他連續(xù)17年幾乎每年夏冬來這里兩次，因此極其熟悉這里的自然情況，對(duì)學(xué)生講解也是滔滔不絕。這樣邊走邊講，30分鐘后，我們到達(dá)了實(shí)習(xí)地點(diǎn)。這是一條名叫戈拉的小河，是該州200多條河流之一。

對(duì)地理系二年級(jí)的學(xué)生來說，當(dāng)天的任務(wù)比較簡(jiǎn)單：測(cè)量該段河流的長(zhǎng)度、寬度、深度。但實(shí)際做起來卻困難重重：當(dāng)天最高氣溫22度，河水的溫度更低，下河測(cè)量并不是件輕松的事。切爾諾夫首先下了河，事實(shí)上接下來的幾天他天天都在河里。由于河底的石子比較硌腳，他直接穿著旅游鞋下了水。男生們跟著老師下了河。小河不深，最深處只到腰。姑娘們則開玩笑似地坐成一排看著男人們?cè)诤永锩β�。他們選好位置后用斧子將系有標(biāo)繩的木棍固定住，然后拉著標(biāo)繩走到對(duì)岸，再把另一端的木棍固定好。標(biāo)繩上每50cm結(jié)著一條小紅繩作標(biāo)記。男人們忙了半小時(shí)，共訂了5根這樣的標(biāo)繩。

訂好標(biāo)繩后，正式測(cè)量就開始了。岸上的數(shù)據(jù)記錄工作由姑娘們承擔(dān)，安東則在水里舉著2米高的測(cè)量尺沿著測(cè)量繩每50cm讀一次深度數(shù)據(jù)、報(bào)一次河底土質(zhì)。記錄的表格事先已準(zhǔn)備好。當(dāng)繼續(xù)測(cè)量數(shù)據(jù)時(shí)，最瘦弱的姑娘莉麗亞響應(yīng)導(dǎo)師的號(hào)召下了河。導(dǎo)師很高興，這是整個(gè)實(shí)習(xí)中惟一的一個(gè)女生做第一線工作，最終莉麗亞得到優(yōu)的實(shí)習(xí)成績(jī)也就不足為奇了。

回到基地時(shí)，午飯已準(zhǔn)備好，吃的是面條湯和雞肉。每天的菜譜都不同，這取決于當(dāng)天值日生的烹調(diào)水平。我很快成為中心。亞拉斯拉夫想學(xué)中文，他在本子上寫俄語單詞，我來教他中文拼寫和發(fā)音。不一會(huì)大家就都興致勃勃地跟我學(xué)起來�？吹蕉砹_斯大學(xué)生對(duì)漢語這樣感興趣，我非常高興。

實(shí)習(xí)第二天

6月25日，出發(fā)時(shí)間是10點(diǎn)。當(dāng)我來到院子里時(shí)，只看到了亞拉斯拉夫和安東。我聽見亞拉斯拉夫說：今天必須讓姑娘們分擔(dān)設(shè)備。這對(duì)極其紳士的俄羅斯男人來說是難于啟齒的事。安東好半天才回答說：那你說好了，我可沒法開口。我很納悶，維克多在哪？果然維克多一到就向切爾諾夫聲明：我感冒了，今天不能下河。導(dǎo)師沒讓兩個(gè)男孩子為難，他主動(dòng)說：姑娘們，今天設(shè)備太多，大家都拿點(diǎn)吧。

我們走的是比較平緩的路，因?yàn)榫S拉的腳扭傷了。維拉是個(gè)愛唱愛跳的姑娘，被大家稱為音樂家。我很好奇地特意跟她聊了聊：她從8歲起就一直堅(jiān)持上音樂和舞蹈課，那上大學(xué)為什么不選擇音樂而選擇了地理專業(yè)呢？她解釋說：地理專業(yè)課程內(nèi)容豐富，實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)多。而我們所在的大學(xué)對(duì)學(xué)生的培養(yǎng)目標(biāo)是教師，學(xué)生還會(huì)學(xué)習(xí)文學(xué)、哲學(xué)、法律、心理等公共課程，這對(duì)她將來從事音樂工作是很好的知識(shí)積累。這讓我大開眼界，俄羅斯民族教育的獨(dú)特性可見一斑。

我不禁向切爾諾夫感慨：實(shí)習(xí)老師一向責(zé)任重大，在中國教師最擔(dān)心的就是安全問題。看現(xiàn)在，學(xué)生生病、受傷的事都發(fā)生了！切爾諾夫笑了：沒有人缺席就是一切正常！俄羅斯人是在樹林里長(zhǎng)大的，實(shí)習(xí)又一直以基地為中心，完全不用擔(dān)心安全問題！確實(shí)如此，莫斯科雖然是俄羅斯最大的城市，但從我的住處步行5分鐘即有一片10平方公里的樹林，而這片樹林根本排不進(jìn)莫斯科15大森林公園。俄羅斯人在這種環(huán)境中長(zhǎng)大，野外生存知識(shí)比一般中國人要多。俄羅斯學(xué)生對(duì)專業(yè)選擇的自由程度也很高。導(dǎo)師介紹說，地理系每年招收近400名學(xué)生，而轉(zhuǎn)系或退學(xué)的每年也有50名左右，所以在系的學(xué)生大都有很好的學(xué)習(xí)興趣和熱情。

這一天的氣溫更低，滿天陰云密布，這種天氣下水比前一天還要難過。切爾諾夫拿出了一雙運(yùn)動(dòng)鞋，這雙鞋很破：腳根有小洞，鞋面也泛白露了纖維。愛開玩笑的妮娜立刻拿出相機(jī)，邊拍邊問：很時(shí)髦�。∧睦镔I的？大家都笑了。亞拉斯拉夫已輕車熟路，他下河后很快就將標(biāo)繩掛好。切爾諾夫也開始調(diào)試設(shè)備，頭天晚上他已單獨(dú)幫我預(yù)習(xí)過。設(shè)備的主要部件是一個(gè)受到水流沖擊會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的扇片，被固定在鐵桿上。接駁扇片的計(jì)數(shù)器計(jì)數(shù)滿20圈時(shí)，有一個(gè)小電鈴以響聲報(bào)警，通過記錄響鈴時(shí)間利用一定的公式來推導(dǎo)河流的流速和流量。電池剛一接好，我就悄悄地推動(dòng)了扇片，電鈴?fù)蝗弧斑蔬省钡仨懫饋恚�捧電鈴的亞拉斯拉夫嚇得一抖，然后他配合地慘叫了一聲，又把大家逗笑了。

水里的工作仍由男生來做。亞拉斯拉夫下河不到半小時(shí)，就開始冷得發(fā)抖，但他堅(jiān)持測(cè)完一組數(shù)據(jù)才上岸。姑娘們點(diǎn)起了篝火，妮娜邊找枯枝邊對(duì)我解釋：這是為了防止亞拉斯拉夫凍僵。亞拉斯拉夫上岸后立刻在篝火旁躺下了，一接觸到熱源，他全身都劇烈地抖起來，大家把能脫下來的衣服全蓋在他身上。切爾諾夫只是說：這個(gè)男孩子太瘦了！但他的眼睛里閃動(dòng)著驕傲的目光。

實(shí)習(xí)第三天

6月26日，室外活動(dòng)的最后一天。我們來到了以這座小城命名的塔魯薩河邊，它的流速比較急，從遠(yuǎn)處已聽到嘩嘩的水聲。切爾諾夫拿出一些照片開始講解，照片上作參照的黃房子就在我們身后。照片拍自降水量最大的2002年，河水一直漲到我們腳下。而現(xiàn)在，河水距我們約有5米。這種類似的照片我們至少是第三次看到，我和學(xué)生們都對(duì)河流的水文變化產(chǎn)生了強(qiáng)烈的印象。

卡魯卡州最大的河流是奧卡河，實(shí)習(xí)的最后地點(diǎn)就是奧卡河邊的一片人造沙灘。這個(gè)地點(diǎn)是教師們精心選定的，河底全是細(xì)沙，在水里漫步相當(dāng)愜意。我們手拉手下了河，親身體驗(yàn)河底地形。開始時(shí)水剛沒過腳踝，然后突然沒過肩膀，沒走幾步，又露出了膝蓋。當(dāng)上岸拍照留念時(shí)，所有人都拿出了相機(jī)和手機(jī)。實(shí)習(xí)就要結(jié)束了，大家都很輕松。

在返回基地的路上，維拉采了一大束野花送給導(dǎo)師。切爾諾夫非常高興，他一路上一直捧著那束花。我想這是對(duì)他這幾天辛苦的最大回報(bào)了。

實(shí)習(xí)第四天

6月27日，是實(shí)習(xí)的最后一天，學(xué)生們將留在基地撰寫實(shí)習(xí)報(bào)告，由導(dǎo)師評(píng)定成績(jī)。一大早，學(xué)生們把所有的測(cè)量繩攤開來晾曬。辦公室里，切爾諾夫也把其它設(shè)備分門別類地整理好。

10點(diǎn)，切爾諾夫?yàn)閷W(xué)生們分配任務(wù)。最復(fù)雜的流量和流速計(jì)算被分配給了亞拉斯拉夫和維拉，次復(fù)雜的泥沙含量計(jì)算由安東負(fù)責(zé)。剩下的同學(xué)則繪制河流的地形地貌圖、作河流的基本情況報(bào)告、填寫總結(jié)性表格等。任務(wù)安排妥當(dāng)后，切爾諾夫一直留在教室答疑。學(xué)生們報(bào)告做得很認(rèn)真，原定6點(diǎn)的考試時(shí)間一直在推遲，最后開始時(shí)已是晚上9點(diǎn)。

考試在教室進(jìn)行，學(xué)生們畫好的河流地形地貌圖和流速示意圖被掛在黑板上，考核手冊(cè)也整齊地碼放在桌上等待老師簽成績(jī)。學(xué)生站在講臺(tái)上講，切爾諾夫則在一旁隨時(shí)提問。

最先發(fā)言的是妮娜，她介紹的是這幾天實(shí)習(xí)的3條河流的基本情況。切爾諾夫隨口問：這3條河流流域總?cè)丝谑嵌嗌�？妮娜很干脆地回答：不知道。�?dǎo)師拿她毫無辦法：你的報(bào)告里各河流的流域人口數(shù)據(jù)已經(jīng)有了，把它們加一下就知道總數(shù)了……姑娘們都像妮娜一樣很順利地通過了考試。

但導(dǎo)師對(duì)男生很嚴(yán)厲。導(dǎo)師問維克多：俄羅斯夏季河流的總流量是多少？維克多求助的目光剛一投向亞拉斯拉夫，就被導(dǎo)師嚴(yán)厲禁止：不許說話，他自己有腦袋！誰也不敢說話。2分鐘的沉默后切爾諾夫提示說：教室后墻的地圖上有這個(gè)數(shù)據(jù)，自己去看！但維克多找了半天也沒找到，他太緊張了。導(dǎo)師這時(shí)疾聲厲色地說：對(duì)地理專業(yè)來說這是一個(gè)基本數(shù)據(jù)，看著地圖都找不到，實(shí)在是欠缺基礎(chǔ)知識(shí)。不合格！學(xué)生們和我都被嚇了一跳。安東的計(jì)算結(jié)果則被明確指出是錯(cuò)的。安東是全班年齡最小的學(xué)生，今年只有18歲。他并沒有慌亂，而是開始詳細(xì)向?qū)�師解釋�?jì)算過程。很快錯(cuò)誤就被找到了。安東需要補(bǔ)充計(jì)算，糾正錯(cuò)誤。

最出色的是亞拉斯拉夫和維拉，兩人合作默契。他們交叉講述，互相補(bǔ)充。切爾諾夫很滿意他們的報(bào)告，一個(gè)問題也沒提就通過了。

當(dāng)切爾諾夫祝賀同學(xué)們順利結(jié)束實(shí)習(xí)時(shí)，沒有人鼓掌，大家都在擔(dān)心維克多。切爾諾夫也意識(shí)到了這點(diǎn)，他馬上說：明早他會(huì)再對(duì)維克多進(jìn)行一次單獨(dú)考核，根據(jù)考核結(jié)果重新考慮他的成績(jī)。大家這才松了一口氣。導(dǎo)師又囑咐了幾句，他已特意安排學(xué)生們比我們晚一班車離開，他要求大家收拾好自己的房間、廚房等等。他們已是今年最后一批實(shí)習(xí)生，基地在他們離開后就要關(guān)閉了。

這時(shí)時(shí)間已到了半夜，讓我終生難忘的晚餐開始了！大學(xué)生們?cè)谠鹤永稂c(diǎn)燃森林里撿拾的枯枝，用長(zhǎng)鐵簽燒烤食物。切爾諾夫還贊助了一大桶啤酒。大家圍在鐵爐邊，又唱又跳，又吃又玩。我們差不多整晚都沒有睡覺。

第二天切爾諾夫重新考核維克多后，和我一起返回了莫斯科。在回程的汽車上他找給我75盧布的伙食費(fèi)，我非常驚訝：這也太便宜了，與莫斯科的消費(fèi)水平相比簡(jiǎn)直是神話！切爾諾夫笑著回答說：學(xué)生們都是經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他們即聰明又能干。

在這次實(shí)習(xí)中，俄羅斯大學(xué)教師的少說教多身教的踏實(shí)作風(fēng)令我印象深刻。大學(xué)生們也讓我受到很大震撼。與中國大學(xué)生相比，俄羅斯大學(xué)生更成熟，表現(xiàn)更像成年人。在我回國前切爾諾夫送給我一本俄文專業(yè)書，他在贈(zèng)言中寫到：送給和我一起在塔魯薩工作過的中國同行。

來源：神州學(xué)人