在美國(guó)大學(xué)里教書(shū)的經(jīng)歷，讓我對(duì)留學(xué)這件事頗有感觸�？紤]留學(xué)時(shí)，或許很多人都只有一個(gè)模糊的打算。在一眼能看穿３０年的當(dāng)下，給生活加點(diǎn)兒波瀾，加點(diǎn)兒不確定，加點(diǎn)兒模糊的星光。他們對(duì)未來(lái)的職業(yè)并沒(méi)有清楚的規(guī)劃。美國(guó)，去了再說(shuō)！于是，去美國(guó)讀書(shū)本身就被很多人錯(cuò)誤地當(dāng)成一個(gè)正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)來(lái)追求。

三五年之后，書(shū)讀完了，突然發(fā)現(xiàn)讀書(shū)其實(shí)是個(gè)短命的職業(yè)。如果畢業(yè)的那天還沒(méi)有另一個(gè)真正的職業(yè)在等著自己，這時(shí)的焦慮和恐慌，恐怕比準(zhǔn)備留學(xué)考試更讓人無(wú)法忍受�？荚嚨臅r(shí)候，只是一張白紙，輸了就輸了，沒(méi)有什么了不起�？稍诿绹�(guó)念完了書(shū)，不管拿的是什么學(xué)科的什么學(xué)位，這張寫滿了英文的紙，已經(jīng)有了年輪和汗水，去留之間，已經(jīng)有點(diǎn)兒輸不起了。

那些對(duì)將來(lái)的職業(yè)稍許有過(guò)規(guī)劃的中國(guó)留學(xué)生中，相信很多都扯著頭發(fā)糾結(jié)過(guò)：博士要讀還是不要讀？我這里用經(jīng)濟(jì)學(xué)的理念來(lái)計(jì)算一下投入、風(fēng)險(xiǎn)和收益。

讀博士最大的投入是青春。在美國(guó)拿個(gè)博士學(xué)位，短則三四年，長(zhǎng)則七八年。在如今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，一年能抵過(guò)去的幾年，更別說(shuō)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展。在國(guó)內(nèi)經(jīng)商的同學(xué)，一年賺著１０年的錢。因?yàn)楸ｐB(yǎng)得宜，加上春風(fēng)得意，１０年過(guò)去了，還像昨天那么年輕。而在美國(guó)讀博士的，這幾年青春都要實(shí)打?qū)嵉卦趫D書(shū)館或?qū)嶒?yàn)室度過(guò)。增長(zhǎng)的知識(shí)是看不見(jiàn)的，看得見(jiàn)的只是早生的白發(fā)。同學(xué)賺的可都是看得見(jiàn)的東西，比如可以用來(lái)玩漂移的寶馬，或者要保姆澆花的別墅。很多人覺(jué)得不值，也有很多人為你覺(jué)得不值。

讀博士最大的風(fēng)險(xiǎn)是什么？是讀不出來(lái)。讀博士不像碩士。美國(guó)的碩士雖然要讀兩年，是英國(guó)和澳大利亞的兩倍，卻很好讀出來(lái)。不過(guò)，美國(guó)幾乎不把碩士看成一個(gè)正經(jīng)的學(xué)位，當(dāng)然ＭＢＡ除外。比如，我們系的碩士不用資格考，不用開(kāi)題答辯，最后的畢業(yè)答辯也不對(duì)公眾公開(kāi)。碩士一般被看成一個(gè)過(guò)渡學(xué)位。只有博士要經(jīng)歷九九八十一難，哪里挺不過(guò)，就在哪里倒下。

我們系的博士資格考要關(guān)起門來(lái)，閉卷考３天。第一天考理論，第二天考方法論，第三天考專業(yè)知識(shí)。等到第三天考完，一般人的狀態(tài)就是，用鞭子抽他也無(wú)法再抽出一個(gè)單詞來(lái)，因?yàn)樗�有能想到的他都已�?jīng)寫出來(lái)了。通不過(guò)的，有些是英語(yǔ)太糟糕，３天的卷子答下來(lái)，更是云遮霧罩，讓導(dǎo)師無(wú)法給及格。有些人是實(shí)在容量不足、儲(chǔ)備有限，不夠３天的料。但是在做學(xué)問(wèn)上栽跟斗，再慘也還在情理之中。

讀博士另外的一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，與學(xué)問(wèn)做得如何無(wú)關(guān)，而是與文化有關(guān)。美國(guó)的文化與中國(guó)有千萬(wàn)種不同，文化的陷阱小則讓你處處受制，大則能直接把人送進(jìn)監(jiān)獄，甚至送人性命。懂文化要比懂學(xué)術(shù)難得多。學(xué)術(shù)很直白，文化則很含蓄；學(xué)術(shù)很邏輯，文化則很無(wú)厘頭。博士要讀出來(lái)，有時(shí)候入鄉(xiāng)隨俗比懸梁刺股更重要。

讀博士的終極風(fēng)險(xiǎn)是找不到工作。拿到美國(guó)的博士入學(xué)通知書(shū)時(shí)，很多人同時(shí)攥著美國(guó)大學(xué)提供的全額獎(jiǎng)學(xué)金。這份沉甸甸的獎(jiǎng)學(xué)金除了每月可領(lǐng)的助教助研的薪水，還免掉了昂貴的學(xué)雜費(fèi)。七七八八算下來(lái)，一年也有三五萬(wàn)美元。換算成人民幣，這個(gè)博士也還算讀得風(fēng)光。好不容易讀出來(lái)卻找不到工作，情何以堪？理科工科的博士，工業(yè)界還能消耗一些。文科的博士，比如文學(xué)歷史哲學(xué)藝術(shù)學(xué)，通常只能去高校。但是高校職位非常有限，加之終身制讓七八十歲的老教授還活躍在教學(xué)研究一線，要等一個(gè)這樣的高校職位，簡(jiǎn)直和查爾斯王子等當(dāng)國(guó)王的難度相當(dāng)。中國(guó)留學(xué)生讀文科博士的少些，很多美國(guó)人卻樂(lè)此不疲，根本不把投入收益放在眼里。

如果讀博士的收益僅僅是一個(gè)終端學(xué)位，而這個(gè)終端學(xué)位讓原本或許有潛力成為款哥款姐甚至款大爺?shù)娜顺闪耸�業(yè)人員——不僅僅是在美國(guó)失業(yè)，還可能在中國(guó)失業(yè)，成為終端“海待”，那么，這個(gè)博士，是要讀，還是不要讀。