女兒的男朋友從美國幫助預(yù)定了2008年4月23日上午10點(diǎn)到北京美國駐華大使館簽證，當(dāng)我和老伴兒乘一號(hào)線地鐵從永安里站鉆出地面時(shí)，走出的是秀水街商貿(mào)大廈。昨日一場雨，把天空洗刷得干干凈凈，陽光明媚，空氣溫和。沿著門前東大橋路的街邊向左走，當(dāng)走過秀水商貿(mào)大廈沿街咖啡店等門臉時(shí)，眼前豁然開朗，一塊沒有房屋連接的空地出現(xiàn)在眼前。空地的前方是一棟標(biāo)有東大橋路59號(hào)樓的粉磚色五層舊樓，右側(cè)是東大橋路，左側(cè)便是窄小的秀水東街，街的左邊是上面插有鐵蒺藜的白色圍墻，墻后是一棟紅頂深肉色墻面的側(cè)樓。就在樓側(cè)圍墻下，立著簽證咨詢服務(wù)大廳和美國簽證處的指示牌。向左越過空地，按照牌子指示的方向向前走，大約225步，約100米，路過中信銀行，沒有多遠(yuǎn)就到了北京赴外簽證咨詢服務(wù)大廳。

簽證咨詢服務(wù)大廳的主體是個(gè)長方形的大廳，有10×20塊一平米見方麻色瓷磚大小。廳的中央排列著8×10共80個(gè)藍(lán)色連體式塑料椅，人已坐得滿滿的。還有一些人沒有座位，三三兩兩的懷抱資料站在各處。大廳正前方的墻上，正中是一塊長方形的電子顯示屏，不斷播映著有關(guān)簽證的要求和信息，顯示屏兩側(cè)分別有兩塊表，顯示著相差12個(gè)鐘頭的北京時(shí)間和華盛頓時(shí)間。大廳四周有著不同功能的房間，左側(cè)有簽證郵寄辦理處、簽證自取辦理處、凱撒國際旅行社和咨詢拍照處，右側(cè)有著填表翻譯服務(wù)大廳，前面是留學(xué)服務(wù)處，而與進(jìn)廳大門相鄰的是前往簽證大廳的出口。多余物品的寄存處則在大廳的左方最前角。

為了確保這次簽證的成功，我和老伴與女兒及她的男朋友提前兩個(gè)多月就開始了一系列的準(zhǔn)備工作。我們的資料共分成了四部分：第一部分是基本申請資料，包括我們的護(hù)照，156、157表格，貼在156表格第三頁的簽證費(fèi)收據(jù)，這是一開始就要被收走的；第二部分是女兒的資料，其中女兒給簽證官的信、學(xué)校的邀請信和資料清單被放在最前面，那是見到簽證官時(shí)就要首先遞上去的；第三部分是我和老伴的資料，各種原件和復(fù)印件都按照輕重秩序被混列在一起；第四部分是相冊，近百幅各類照片按照內(nèi)容的不同在力求全面、突出優(yōu)勢的情況下進(jìn)行了優(yōu)選。

我們的準(zhǔn)備工作是精細(xì)的。各種資料既有原件，又幾乎都準(zhǔn)備了復(fù)印件；156、157表格填寫與修改往返于美國女兒、她的男朋友和我們之間足有十幾遍，并用激光打印機(jī)打印出單頁的和反正面的各式三套，還打印了幾份空白表備用；在搜羅簽經(jīng)上反映出的簽證官各種問題基礎(chǔ)上，整理提煉了簽證問題自答集并修改了三遍，與女兒和她的男朋友對練了四遍；照片放在了小型相冊里，既分了類貼了類別標(biāo)簽，又給每張照片都貼上了解說詞，聽說申請者和簽證官之間隔著厚厚的玻璃，只有一個(gè)象銀行柜臺(tái)那樣的下陷窩可以傳遞材料，為保證面見簽證官時(shí)能夠遞進(jìn)窗口，還特意的剪掉了封面的硬塑皮；所有的資料分別放在了每冊20頁厚薄的塑料插袋文件夾里，還剪掉了每個(gè)透明塑料插袋的五分之一，使每份插袋里的材料不至于完全沉沒在薄薄的塑料插袋內(nèi)，能夠隨手摸到、及時(shí)抓取、便利抽出。當(dāng)我們躊躇滿志的走進(jìn)簽證咨詢服務(wù)大廳時(shí)，只有意留下了一個(gè)任務(wù)，即：先讓工作人員審核156、157表格是否填寫合格，然后在確實(shí)填寫合格的表上再貼照片和簽證交費(fèi)收據(jù)。這樣做，既能確保最終遞交表格的合格性，也避免了照片和收據(jù)粘貼的反復(fù)。

很幸運(yùn)，我們的表格填寫規(guī)范正確，咨詢處的工作人員只是在我們空著的曾用姓名格里幫助填寫了“none”。按照要求，我們當(dāng)即拿出小剪子剪出了大小合適的照片，用事先帶來的膠水貼在表上正確處，同時(shí)用帶來的膠帶把簽證交費(fèi)收據(jù)第一聯(lián)貼在156表第三頁。收據(jù)橫著擺平，不遮擋上方的英文字和下方的條形碼。膠帶貼在收據(jù)的上方騎縫處，而且橫貫兩頭貼穩(wěn)貼牢。到此時(shí)，我們算優(yōu)質(zhì)完美地完成了所有材料的準(zhǔn)備，只等待著按照程序一步步完成簽證了。

這個(gè)階段我們的體會(huì)是：準(zhǔn)備工作要盡可能提前運(yùn)行，特別是老人，不懂英語，不熟悉程序和過程，許多材料需要和孩子反復(fù)切磋，準(zhǔn)備工作必然相對漫長和反復(fù)；多看簽經(jīng)，多吸取別人的經(jīng)驗(yàn)，前人的經(jīng)驗(yàn)十分寶貴，從中我們可以獲得大半準(zhǔn)確的操作思路；同時(shí)要多思考，使自己的材料準(zhǔn)備即充分全面，又突出自己的優(yōu)勢�！八嚫呷四懘蟆�，完備的材料會(huì)大大增強(qiáng)自己的信心。我看到了一個(gè)顯然來自農(nóng)村的老婦人，她的材料總量零亂且不多，156表上該填中文處也還不知道要填上中文，在咨詢時(shí)被工作人員“批評(píng)”得一臉茫然、不知所措。那種無奈和為難使人揪緊了心。我的老伴兒急忙上前解圍，才渡過難關(guān)。當(dāng)時(shí)我就想，她是怎樣艱難的才從山溝來到這里，又是怎樣艱難的來面對這里的一切，要是子女能為她把材料準(zhǔn)備得更細(xì)致一些該多好��！

有工作人員招呼預(yù)約10點(diǎn)的人出去排隊(duì)了。我和老伴立即提著材料走出大廳。在大廳外側(cè)鐵欄桿旁，我們依次排著隊(duì)等待著進(jìn)一步的放行。隊(duì)伍前有兩個(gè)軍人哨兵控制著隊(duì)伍，一一檢查護(hù)照，并把姓名、護(hù)照號(hào)和他手中的預(yù)約底案相對照，對好一位放行一位。

檢查是很認(rèn)真的，從容而仔細(xì)。被放行的我們向前步行十幾米，在插著美國國旗的簽證建筑前，另一個(gè)軍人哨兵又迎面攔住去路。哨兵一側(cè)立著一個(gè)牌子，上書“神圣哨衛(wèi)，不可侵犯”。這個(gè)身材標(biāo)準(zhǔn)站得筆直的哨兵又一次檢查了我們的護(hù)照，才放我們站到他身后的隊(duì)伍里。

他的身后有一個(gè)門，門內(nèi)是簽證建筑里的第一層次——安檢室。安檢室不大，估計(jì)只有20多平米，是個(gè)長方形的空間。房間被一長溜桌子從中隔開，里面是工作人員，外面是申請簽證者的通道。人員是一部分一部分被放進(jìn)來的。安檢室里的工作人員都是華人，但有的穿著黑藍(lán)色的夾克式美式服裝，有的袖臂處還掛有美國星條旗徽記。在他們的指揮下，我們依次把材料通過放在桌子上的傳送帶穿過儀器去接受檢查，我們則徒手通過安全門進(jìn)行檢查。由于事先早就知道，不能帶手機(jī)、小刀等金屬東西，所以大家該存放的早已存在了寄存處，很順利的就一一都過了安檢關(guān)。

從簽經(jīng)上看到，許多人的說法是必須把材料放到透明塑料袋子里，這樣過安檢沒麻煩。于是我看到幾乎所有的人的材料都是放在各式各樣的塑料袋里。而我在材料放在什么袋子里的問題上認(rèn)真地思考試驗(yàn)了一番。放到側(cè)面有拉桿的透明塑料夾里，由于簽證官會(huì)讓抽取里面的任意材料，在側(cè)面被夾住的情況下，很難立即拿出。放在長方邊上有拉鎖的塑料袋子里，由于有那個(gè)塑料拉鎖擋路，即使把這個(gè)拉鎖拉到最邊上，A4紙大小的材料放進(jìn)去和抽出來都不太夠長度，運(yùn)作起來也不順暢。一旦簽證官需要，不便及時(shí)快速抽出需要的內(nèi)容。放到中心有摁扣的透明塑料袋子里，由于放進(jìn)去和抽出來都有塑料蓋皮阻擋，也很不方便。這就是說，如果用上面三種塑料袋子，那只能在面見簽證官時(shí)提前就把所有材料從袋子里先抽出來。但是，有的材料是A4紙大小的紙張，這比較好辦，可有的材料是原件，大小厚薄都不一樣，比如戶口本，比如房產(chǎn)證，比如存折等，就只能另外想辦法去存放了。

還有沒有更好的辦法呢？既使材料分門別類的得到有序擺放，又不必提前就抽出材料，做到簽證官一旦需要，就能及時(shí)翻閱、順暢的抽出任意一份材料？于是我嘗試著放到了塑料插袋式的文件夾里。這種文件夾只有封皮是不透明的彩色硬塑料，里面都是一個(gè)一個(gè)A4紙大小的透明的塑料薄膜袋子。通常文具店里有20頁的或者40頁的，我選擇了20頁厚的，每個(gè)文件夾有20個(gè)袋子已經(jīng)完全可以放下各部分材料。把材料一份一份的按照材料清單順序分別放到不同的插袋里，就能保證份份材料翻看方便，包括那些大小厚薄不一的材料原件也一樣。在此基礎(chǔ)上，為了使材料的抽取方便利索，我又將每個(gè)塑料袋剪掉了五分之一的長度，這樣一來，A4紙大小的材料插進(jìn)去后，有五分之一大小是露在外面的，一旦需要，可以及時(shí)翻到某一頁并及時(shí)拿到并抽出。

安檢時(shí)，我的這些材料一冊冊放在一個(gè)大的敞口的不透明的文件提袋里，而且還把相冊和裝有簽字筆、鉛筆、橡皮、透明膠帶的塑料筆袋也放在了里面，材料的總量比別人的都厚。由于沒有任何的違禁品，材料順利通過傳送帶，安檢人員沒有任何的疑義。聽說簽證的等待時(shí)間較長，由于老伴兒有糖尿病，還提前把幾塊巧克力放在了衣服口袋里，以備必要時(shí)能頂一陣子，在通過安檢門時(shí)，并沒有聽到任何的叫聲。我和老伴兒順利地被允許從安檢室的另一側(cè)門進(jìn)入簽證大廳。

親歷了安檢，我們的體會(huì)是：確保簽證材料的完備和方便自如的抽看是第一位的，只要不違背安檢的規(guī)定，多準(zhǔn)備些材料沒壞處，材料放在什么袋子里最好，怎樣放最好，也不必拘泥；由于等待時(shí)間長，適當(dāng)帶些小食品也是可以的。后來在簽證大廳等待簽證過程中，我確實(shí)就看到了有的人材料很單薄，簽證官要時(shí)有的材料沒有帶來，有的不得不跑出簽證大廳去補(bǔ)材料，有的就面臨著拒簽；有的人的材料擠放在一個(gè)透明塑料袋里或是拉桿塑料夾里，不得不提前都拿出來抱在胸前；有的人由于156表上沒有填寫中文或簽證交費(fèi)收據(jù)沒有粘貼，不得不四處找筆找膠帶而急得冒汗。哈哈，我們沒有這樣的故事，精力集中，心里坦然。

隨著前面的人走過短小的通道進(jìn)入簽證大廳后，首先映入眼簾的是“人�！�。無序，無聲（不許說話），沒人接應(yīng)，沒人指示。面對擠得人挨著人的密密麻麻的人群，腦子一下子就懵了。

實(shí)際上，這個(gè)廳大不過三個(gè)教室，并沒有想象的那么寬闊，整體結(jié)構(gòu)酷似一個(gè)菜刀形狀。其中刀把處是進(jìn)口，是個(gè)小走道。走道的一側(cè)是衛(wèi)生間，一側(cè)是辦公房間。刀的頂部排列著5個(gè)窗口，1、2號(hào)窗口專門收護(hù)照和156、157表格等材料，3、4、5號(hào)窗口專門按指紋。窗口上都有專門的指示牌，只不過剛剛進(jìn)來的人一下子注意不到。窗口內(nèi)有人在整理材料、操作電腦，窗口外有相應(yīng)的工作人員負(fù)責(zé)指導(dǎo)。刀刃處排列著6個(gè)窗口，窗口外有A4紙長那么寬的窗臺(tái)，隔著玻璃，窗內(nèi)坐著簽證官，那就是面簽的關(guān)鍵處。在面簽的6個(gè)窗口前，有專門的工作人員負(fù)責(zé)按申請者手中拿到的不同顏色的牌子整理隊(duì)伍，拿著同一種顏色牌子的申請者將在3米線外面對著簽證窗口一列一列站好等待。同一種顏色的申請者將同時(shí)叫到前面某個(gè)窗口依次等待面簽。這不同顏色的牌子是在1、2號(hào)窗口遞交了材料后發(fā)給的。同一種顏色的牌子就是一個(gè)組，這個(gè)組的人員將作為一個(gè)整體依次去按手印和面簽。起先，人們以為每個(gè)程序只要能搶排在前面，就能比別人早辦，后來才發(fā)覺，排前排后并不取決于申請者。在遞交護(hù)照和簽證表時(shí)，窗口內(nèi)的工作人員就已把同一種顏色的申請材料依次放在了同一個(gè)藍(lán)色的塑料編織筐里，你的材料在筐里的順序就是你的順序。這個(gè)筐將在里面被工作人員依次送達(dá)每個(gè)程序。每個(gè)程序的工作人員或簽證官將按框里材料的順序呼叫你向前辦理。

簽證大廳的廳中，為了維護(hù)秩序，實(shí)際上工作人員早已按照遞交材料、按手印和面簽等不同內(nèi)容用藍(lán)黑色活動(dòng)樁和寬帶拉出了不同界限，只不過這樣深色的活動(dòng)樁和寬帶早已融在了森林般的人群里，一時(shí)半會(huì)兒是看不出來的，除非是在快下班前的申請者相對稀少的一些時(shí)間。再加上人多廳小，硬空間有些先天不足，隊(duì)伍的交叉在所難免。這里的工作人員應(yīng)當(dāng)說也是認(rèn)真負(fù)責(zé)的，不時(shí)的在呼叫張羅、整理隊(duì)伍，只不過每天周而復(fù)始面對一批批涌入的人群，早已使他們不可能像迎接貴賓那樣的一對一優(yōu)質(zhì)服務(wù)。

[1] [2] 下一頁